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I Grattacieli. The Will to Believe
    
di Flavia Schiavo [*]
Storia e Trasformazione
 “Storia” e “trasformazione”, binomio pertinente alle città del mondo occidentale tra il
XIX e gli inizi del XX secolo può rappresentare la tensione insita nel passaggio di stato
relativo alla Rivoluzione industriale.
Se è impossibile esaminare in toto le ragioni della trasformazione rispetto alla storia, è
possibile riferire queste a temi generali  di  ordine: politico (la crisi  della monarchia
assoluta), sociale (la perdita del legame comunitario e la moltiplicazione delle categorie
sociali), materiale, concettuale e simbolico (la perdita dei confini, la modificazione del
senso attribuito al termine “città”), economico (la perdita dell’autonomia individuale
nei processi di produzione, la trasformazione dei rapporti di lavoro, lo sfruttamento
degli  operai  e  la  nascita  del  Capitalismo),  culturale  (la  diffusione  della  stampa,  la
produzione e la circolazione e l’interscambio dell’informazione). 
Si tratta di dinamiche espresse da ogni città in modo specifico, con sfumature interne e differenze. Spesso –  e da
questo punto di vista NYC fu ed è un esempio rappresentativo –  a una perdita del legame comunitario, così come
inteso prima della Rivoluzione industriale, corrisponde un differente recupero del legame con un’articolazione
interna che declina il termine “comunità” in altro modo; così come a una modificazione dei processi di produzione
corrisponde un mantenimento dell’organizzazione individuale del lavoro stesso.
(…)
NYC, esplicitamente, dichiarò un’alleanza stretta con lo sviluppo, insito in quella fase storica e dichiarò guerra ad
alcuni modi e ad alcune procedure attraverso cui si attuava lo sviluppo, soprattutto in quegli anni e in Europa,
come l’uso di uno strumento urbanistico normativo; la definizione di aree funzionali nette; la distribuzione delle
classi sociali in contesti più definiti, spesso determinati dalla presenza della fabbrica.
La natura contraddittoria e sovversiva, in divenire, fu, di contro, uno dei punti di forza di NY, per un equilibrio in
moto, per un’innovazione perenne, per la gestione del conflitto, radice di ogni trasformazione urbana. Le ragioni
di tale vitalità risiedono in un’enorme quantità di convergenze, che si alimentano anche dei vantaggi geografici,
condizioni  date  e,  pertanto,  sovra-storiche.  Tra  le  convergenze  storiche  l’assenza  di  un  Piano  prescrittivo  e
normativo che limitasse le altezze [1] o stabilisse le destinazioni d’uso degli edifici, la gestione economica del suolo
e la formazione della compagine umana: i cittadini di NYC erano tutti migranti.
In un certo senso gli Edifici e le Persone sono i veri primi attori della scena urbana. Individui ed entità collettive,
nel contempo, sia le cose che le persone – chi più chi meno, tutti e ognuno di essi – nella città, miravano a una
“rappresentazione”, esperivano un’appartenenza, cercavano le proprie radici traslate in un altrove, attivavano un
sistema di contatti, istituivano un mondo intriso di ottimismo (non ingenuo, ma fideistico) tra dissidi e adesione
con  la  comunità  o  i  gruppi  di  origine.  Per  le  persone,  un  alveo  rassicurante,  meta-familiare,  coattivo,  che
proteggeva  e  istituiva  –  nell’umana  moltitudine  di  una  folla,  indifferenziata  solo  a  un  esame  quantitativo  e
superficiale – che costruiva una rete di relazioni umane e attivava grandi fughe da quella comunità rassicurante.
Per gli edifici un milieu  evolutivo e veloce, in cui era necessario competere e collaborare, emergere, apparire,
conquistare spazio, fondare “luogo” (e ciò fu fatto e continua a essere fatto anche attraverso i grattacieli).
Il  network  tanto  forte  e  determinante  che  favorì  lo  sviluppo newyorchese,  in  parte,  deriva  da  tali  fenomeni
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coniugati all’attitudine verso l’azione individuale. La “folla”, costituita da oggetti urbani e individui, niente affatto
straniati, disponeva di un enorme carnet di possibilità. Su questo si costruì la retorica dell’American dream,  la
“natura” di NYC e su questo si edificò la città, capitale dell’Antropocene.
Città, Campagna, Natura
Come nota R. Williams (1973), tra lo sviluppo urbano, soprattutto in Inghilterra e lo
sviluppo  agrario,  esiste  un  profondo  legame  d’interdipendenza,  condizione  che
Williams  legge  attraverso  un  ampio  canovaccio  di  testi  letterari,  da  cui  emerge
quanto in Europa le modificazioni e lo strappo, anche se progressivo, con il passato,
fecero della campagna un Eden perduto e una sorta di Arcadia. Un Mito persistente
nella  memoria  che,  in  alcuni  casi,  indusse rappresentazioni  critiche rispetto  alle
modificazioni  urbane  e  territoriali  del  XIX  secolo,  lette  come  negativi
stravolgimenti. Anche in tal modo – e non solo per le oggettive condizioni sociali di
uno status  umano sfuggente  – si  produceva un’immagine mostruosa della  città,
luogo  dell’alienazione  marxiana  e  freudiana,  di  cui  è  piena  la  narrazione  tardo
ottocentesca e quella dei primi del Novecento. Un’imago urbis  europocentrica.
La coscienza letteraria “fabbricata” da autori come H. James (americano pentito) e soprattutto C. Dickens che
vedeva la città europea come drammatico fatto sociale e come tragico paesaggio umano, ha in parte modellato la
comprensione di  ciò che il  XIX secolo – il  secolo dell’urbanizzazione,  del  consumo di  suolo e di  risorse non
rinnovabili,  il  secolo  delle  ferrovie,  dell’Imperialismo  Capitalista,  della  vita  domestica  segnata  dalla
trasformazione del  mondo del  lavoro,  dalla  mutazione della  condizione femminile,  delle  (proto)  avanguardie
culturali, delle Utopie, dal lavoro minorile come condizione diffusa, della fabbrica, del commercio, delle grandi
migrazioni e soprattutto dell’esplosione della povertà – avrebbe rappresentato, forse livellando altre sfumature
che emergono dai dettagli o dall’indagine “antropologica” dei contesti.
Tale  habitus  proprio  di  quegli  autori,  portatori  di  una posizione che  potrebbe essere  definita  antiurbana (lo
furono,  in  parte,  alcuni  Trascendentalisti  americani)  [2],  fortemente critica,  descriveva la  città  come il  luogo
disorientante da contrapporre alla Campagna o alla Natura (per gli americani), entrambe intese come nostalgico
punto di fuga di una stagione temporalmente accelerata.
Tra gli innumerevoli frammenti letterari che hanno disegnato tale nuova coscienza – una coscienza di scissioni e
d’inquietudine – due esprimono sia la critica al presente quale portatore di sconvolgimento, sia l’opposta visione
che celebra il presente, svincolandolo dal legame con il passato.
La prima del 1887 (in The Life of Thomas Hardy) del britannico Thomas Hardy, racconta Londra come una città
che «appears not to see it self. Each individual is sconscious of himself, but nobody conscious of them selves
collectively».  La  seconda  del  poeta  americano  Carl  Sandburg,  che  in  Prayers  of  Steel  del  1918,  con  spirito
visionario incarna la pulsione verso il futuro insita in molte città americane, una per tutte New York: «Lay me on
an anvil, O God. Beat me and hammer me into a crowbar. Let me pry loose old walls. Let me lift and loosen old
foundations. Lay me on an anvil, O God. Beat me and hammer me into a steel spike. Drive me into the girders that
hold a sky scraper together. Take red-hot rivets and fasten me into the central girders. Let me be the great nail
holding a sky scraper through blue nights into white stars».
Senza  voler  attribuire  a  questa  circoscritta  comparazione  un  valore  paradigmatico,  consapevoli  del  suo  uso
“strumentale” finalizzato a riflettere sulla trasformazione di NYC – tra il XIX e gli inizi del XX secolo – e sulla
diversa relazione che le città europee e quelle americane ebbero con la storia, può dirsi che tale relazione – la cui
rottura  rappresentò  un  trauma  per  le  città  europee  e  per  i  suoi  abitanti  –  non  fu  vissuta  con  il  medesimo
sentimento in America.
La  lacerazione  con  il  pregresso,  compiuta  attraverso  il  genocidio  culturale  dei  Nativi,  (…)  cancellò  i  valori
dell’eredità culturale locale, determinando, con una poderosa discontinuità, lo start di un patrimonio globale di
nuova formazione che non considerò affatto, se non strumentalmente e solo in fase successiva, quel pregresso, con
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il quale s’intrattenne unicamente un rapporto d’uso.
La  relazione  con  le  trasformazioni  della  Rivoluzione  industriale  fu  esperita,
quindi,  secondo altri  modelli,  rispetto  a  quelli  europei:  pur  sussistendo una
grande massa di lavoratori sfruttati, essendo assai carenti le forze riformiste e
non  esistendo,  soprattutto  in  fase  iniziale,  strutture  che  garantissero  e
proteggessero i workers, l’articolazione del mondo del lavoro si manifestò, in
America, e soprattutto nelle città [3], secondo differenti modalità: meno rigida,
meno  gravata  dalla  burocrazia,  non  organizzata  unicamente  sulla  Fabbrica,
nelle  sue  molteplici  declinazioni  (tra  cui,  la  miniera;  la  costruzione  delle
ferrovie; l’edilizia), l’oggetto duro e pesante da cui era impossibile evadere.
Pur esistendo un gravame figlio di quel tempo, esso non fu mai, del tutto, una
zavorra: il mondo del lavoro, soprattutto a NY, era diversificato e mutevole, non
fondato unicamente sulle grandi industrie monocomparto o sulla produzione di
massa (nata in epoca leggermente successiva), quanto su una pluralità di settori
e sull’emersione costante di campi innovativi, che ponevano i lavoratori davanti a un maggior numero di opzioni.
L’universo  urbano  viveva  di  repentini  cambiamenti  in  ognuno  dei  campi  possibili:  tecnologico;  relazionale;
culturale; materiale; politico; simbolico; percettivo. In questo spazio degli incendi, delle demolizioni e costruzioni
continue, in questo luogo dell’impermanenza, l’assenza di regole, per certi versi pericolosa, produceva una sorta
di autoregolazione, non del tutto anarchica, che metteva insieme spazio e persone, in una contesa a tratti dura, ma
convergente verso il Mito dello sviluppo. Ovvero il Mito del Futuro e della “felicità” futura per tutti (come recita la
Costituzione), in altre parole: un’utopia concreta, irrealizzabile come tutte le Utopie, ma estremamente seducente.
Non esistendo un “prima”, ed essendo concepibile solo il “futuro”, il grado zero dell’inizio, quasi senza passato, fu
l’essenza dell’anima di  New York.  Un mondo quasi  senza storia,  un laboratorio  empirico  sperimentale,  dove
contavano poco le teorie e molto i fatti e le persone.
In America, inoltre, non esisteva un’aristocrazia terriera, non esisteva il concetto, né l’oggetto “campagna” storica,
né  spazi  sacri  sospesi  (di  matrice  classica)  e  di  non-azione  urbana,  come  il  pomerio:  in  tal  senso  il  ruolo
dell’agricoltura, pur essendo importante [4] – come quello del commercio o dell’industria, nell’espansione urbana
a partire dal XVII secolo – fu contestuale alla crescita e attrezzo pragmatico del Capitale.
Non furono riconosciuti i “segni”, né il linguaggio territoriale preesistente all’arrivo dei coloni, i quali fondarono le
città cresciute in fretta e senza Piani che avessero una qualche affinità con quelli europei, né ottocenteschi, né
pre-ottocenteschi,  con  poche  eccezioni,  tra  cui  Savannah,  in  Georgia,  costruita  nel  1733,  Washington  D.C.
pianificata nel 1792 in aderenza con i desideri di Thomas Jefferson, e Chicago con il suo monumentale Piano del
1909, redatto da Daniel H.Burnham. La Parola chiave di tali Piani era: controllo.
I Piani europei si misuravano, sempre, con l’incombenza storica di una
città e di una campagna (tranne alcune eccezioni, come San Pietroburgo,
che non fu una città industriale), percettivamente distinte ed entrambe
strutturate sul livello del paesaggio e su quello economico.
Se la città era diventata la sede della produzione, la campagna veniva
relegata a una posizione secondaria rispetto alla  concentrazione della
ricchezza e del Capitale, divenendo, semmai, un topos nostalgico carico
di  valori  perduti  (in  Europa).  La  sua  “cancellazione”,  il  suo
allontanamento,  cambiava  la  percezione  della  città,  prima  concepita
come  organismo  intero  proprio  attraverso  la  campagna,  alterava  la
nozione  di  “bordo”,  introducendo  il  tema  della  rarefazione  e  della
diffusione dell’insediamento sul  territorio  che,  anche per  tali  ragioni,
doveva essere diversamente governato.
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In certi casi (fu così per le città americane), la campagna, fu alimento diretto del Capitale urbano, anche per
quanto attiene la dinamica della “frontiera” [5] e    il  rapporto tra urbanizzazione e conquista dei  territori  del
Continente,  a  ovest.  Il  bellissimo  e  insidioso  termine  conquista,  abusato  nel  lessico  di  chi  abbia  scritto
dell’America, meriterebbe un intero volume.
Negli States il contraltare alla città era, come si legge nei lavori di alcuni tra i Trascendentalisti, come Emerson e
Thoreau, la Natura incontaminata, i boschi entro cui camminare: “I went to the woods because I wished to live
deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, when
I came to die, discover that I had not lived”, non la “seconda natura” o il mondo pastorale e agricolo, che ebbe
maggior peso – traslato – nell’America delle piantagioni di cotone, o nelle praterie dove si allevava il bestiame,
come quelle prossime a Chicago, non unicamente come modello letterario, ma come ulteriore e altra forma di
capitalismo.
Anche l’Arcadia americana, paradossalmente, era un luogo proiettivo identificabile nell’immagine del futuro, non
rievocando alcun passato,  inesistente,  sfibrato  e  privo di  energia  simbolica  per  cecità,  per  barbaro spirito  di
conquista  e  per  assenza  di  paradigmi  accreditati  che  consentissero  di  rispettare  la  cultura  materiale  di  quei
territori che esprimevano la propria cultura, pre colonizzazione europea.
Imprinting e archetipo, l’inscindibile legame tra luogo e la memoria di
esso, è tra ciò che influenza (anche inconsa- pevolmente) l’immaginario
progettuale delle persone. La città riflette tale interrelazione sottile tra lo
spazio com’è, com’era, come potrebbe essere, e chi decide di abitarlo,
trasformandolo.  Uno spazio di  cui  non si  riconosce il  passato (quello
delle  città  americane)  sprigiona  enormi  gradi  di  libertà
dell’immaginario,  individuale  e  collettivo,  entrambi  sussistenti  nel
milieu  newyorkese.  Il  “vuoto”  è,  nell’immaginazione  umana,  e  nella
cultura occidentale, l’oggetto che sollecita l’azione. E il “vuoto” di quel
territorio,  poi  NYC,  fu  riempito  in  una  fase  in  cui  molti  erano  gli
strumenti  a  disposizione  e  in  cui  tali  strumenti  incrementavano  rapidamente  la  propria  efficienza,
nell’accelerazione del Secolo breve: l’oggetto precipuo di quegli anni era la “materia”. Le strade, le case, gli edifici,
erano il “progetto”.
Niente di virtuale, né di smaterializzato; nulla di teorico o di “mistico”, tranne che per gli effetti prodotti che
inaugurarono, anticipandolo, una forma nuova di Capitale senza corpo, fatto d’idee, di flussi d’informazione e
danaro (unici oggetti “mistici”), fatto di ciò che riempiva e motivava la nascita di “alcuni” tra gli oggetti (gli attori
economici dentro gli  edifici  che saranno poi i  “grattacieli”) e ciò che rendeva possibile realizzarli  (la pulsione
individuale; il real estate; la tecnica; l’innovazione). In questo spazio di flussi e in questa corrente frenetica verso
la  materialità  della  città  fisica,  NYC  produsse  la  smaterializzazione  dei  processi,  divenendo  la  prima  città
dell’Informazione.
La trasformazione fisica del territorio, dunque, assunse con metodi assai fluidi, tratti differenti che in Europa e, in
aggiunta alle variabili conosciute, relative agli strumenti comparsi durante la fase di sviluppo urbano del XIX
secolo,  rese  NY  il  luogo  precipuo  dove  il  cambiamento  si  espresse  rapidamente,  adottando  “sostituzione”  e
“saturazione”  tra  gli  strumenti  dell’azione  urbana,  a  differenza  di  quanto  accaduto  nelle  città  europee  dove
l’addizione, l’espansione, l’ampliamento, persino lo sventramento e la modificazione erano sempre coniugati con
un vago e oscuro senso di colpa e con il mantenimento di alcune tra le tracce storiche, mai del tutto abrase. Pur
nello sventramento condotto a Parigi, a Napoli e alla “rettifica” delle mura civiche a Vienna, per ognuna di tali
cancellazioni era necessario o un atto d’imperio, o una giustificazione che ricostituisse l’interezza urbana e agisse
come circostanza attenuante. I Piani ottocenteschi, com’è noto, affrontarono con maggiore difficoltà la riforma
della città esistente, considerata azione onerosa, più complessa e meno utile. Oltre alla tecnica e alla necessità di
dotare le città di spazio abitabile per le differenti categorie sociali, nel Vecchio Mondo, il passato, pur riformato
che fosse, conservava i crismi della storia, la sacralità della memoria, con cui rapportarsi. In altre parole, nessuna
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città europea per quanto avesse un primo insediamento di ridotte dimensioni appesantito da superfetazioni, fu
rasa al suolo intenzionalmente – o abbandonata – per far spazio a una nuova città di fondazione, nessuna città
scelse di edificare “altrove” un nuovo insediamento [6]. Il Ring di Vienna, il Piano Haussmann, il Piano Beruto a
Milano, il Piano Cerdà a Barcellona, il Piano Poggi per Firenze, il Piano Giarrusso a Palermo, il Risanamento a
Napoli,  si  rapportarono sempre e  comunque con la  città  esistente,  secondo una dinamica d’intermediazione,
avvicendamento, influenza, condizionamento, in cui la negazione totale non era, in fondo, contemplata. E in cui,
molto  spesso,  il  “linguaggio  urbano”  precedente  diveniva  suggestione  e  riferimento,  da  confermare  o  negare
parzialmente, per il presente.
Dialoghi Mediterranei, n.26, luglio 2017
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Note
[1]  The Height of BuildingsAct del 1899 (poi integr. e mod. dall’omonimo Act del 1910) approvata dal 55° Congresso degli States, fu tra le
leggi restrittive emanate in risposta ai progressi tecnologici e all’uso dell’acciaio per gli scheletri degli edifici; tale tecnologia, impiegando
materiali  più leggeri  del  cemento armato,  consentiva di  raggiungere altezze  imponenti,  come accadde a  NYC,  in concomitanza con
l’incremento della produzione della Carnegie Steel Company. In alcune città, in primo luogo Washington D.C., si normarono sia le altezze
che l’uso dell’acciaio, anche a causa della convinzione che esso avesse una “vita” inferiore (intorno ai 75 anni, e dunque ci fossero pericoli
di collasso). Un deterrente ulteriore fu la difficoltà di governare i frequenti incendi ai piani alti. Tale scelta se vista comparativamente con
quelle portate avanti a NYC, mostra quanto il Piano prescrittivo di Washinton D.C., coniugato a tale restrizione, attivasse una città che già
in origine attenta alla monumentalità europea, ne confermasse l’indirizzo.
[2]    Ralph Waldo Emerson, NathanielHawthorne e Henry David Thoreau, soprattutto.  Di quest’ultimo un commento, tratto da The
Familiarletters of Henry David Thoreau, “the pigs in the street are the mostrespectable part of the population. Whenwill  the world
learnthat a million men are of noimportancecompared with one man ?”. Tra gli altri,  due autori,  Margaret Fuller e Walt Whitman,
manifestarono una posizione differente, la prima fortemente riformista; il secondo (1819-1892) pur assistendo allo sviluppo esplosivo e
frenetico  della  sua  NYC,  e  morto  un “attimo”  prima del  consolidamento,  celebrò  la  sua  città  senza  troppa nostalgia  per  il  mondo
“precedente”: anche per Walt Whitman il territorio di NY, prima di New York non era nulla, nella celebrazione del tempo presente, una
scia veloce, i suoi temi, comuni a tanti altri scrittori dopo di lui, “vitalità-diversità-densità”, raccontano la mutazione in corso. Tra i suoi
luoghi, il porto, uno tra i topoi generativi dell’energia vitale della città. Energia fatta non solo di un pur imponente, quantitativo import-
export, ma di un’eccezionale frequenza, ritmo, dagli arrivi, alle atmosfere del cityscape, e da una non comune convergenza di circostanze.
In tal senso, probabilmente Whitman fu tra i primi a cogliere l’energia urbana che è alla base della personalità di NYC, vissuta senza
troppa nostalgia.
[3]  Con alcune eccezioni – es. Pittsburgh (chiamata la Steel City) che dal XIX secolo per la vicinanza alle miniere di carbone e al fiume
Ohio,  navigabile,  divenne un importante centro siderurgico – le  grandi  e  medie città  americane differenziarono la  produzione,  pur
presentando in alcuni casi (es. Chicago, e l’industria della carne) il predominio di un comparto sugli altri. In linea di massima, però, città
come la stessa Chicago, o come Philadelphia, Boston, San Francisco e soprattutto New York attivarono un vastissimo e mutevole tessuto
economico e divennero poli di scambio, oltre che motori culturali. A NY i fattori geografici ebbero un notevole ruolo, ma forse ciò che
contò di più fu la presenza di una risorsa rinnovabile ed evolutiva: i migranti. La presenza delle persone attivava e rendeva possibile lo
sviluppo, in un feedback tra domanda e offerta. Avvantaggiandosi della disponibilità delle nuove tecnologie, della presenza umana, di un
vasto territorio esterno che forniva mezzi per lo sviluppo (es. l’acciaio per le costruzioni) la città potenziò il suo ruolo e il suo “rango”,
espandendosi e dando vita a un mercato finanziario, fondato su network e informazione.
[4]    Tra il 1860 e il 1900 agricoltura e industria crebbero in modo esponenziale. Il mercato interno era oramai unificato, per la rete
ferroviaria e delle comunicazioni e caratterizzato da innovativi sistemi di distribuzione commerciale (vendita per corrispondenza; grandi
magazzini; merchandising); nell’industria quadruplicarono le quantità di impiegati; l’estensione della terra coltivata raddoppiò (da 2 a 6
milioni gli addetti); si svilupparono metodi di produzione in serie (1911, “catena fordista”), grandi strutture imprenditoriali, trusts (la
prima legge antitrust è del 1890, lo Sherman Antitrust Act, applicata di fatto solo nel 1911).
[5] La conquista delle terre a ovest e il flusso migratorio interno degli americani bianchi (lo schiavismo fu abolito dopo la Civil War) si
incrementò durante la costruzione delle ferrovie, che rappresentarono, per alcuni anni, dal 1860, il primo comparto produttivo del paese.
La migrazione verso ovest di agricoltori, allevatori, minatori, cacciatori e commercianti ebbe effetti devastanti sulle popolazioni native. Le
guerre con gli “indiani” durarono tutto l’Ottocento e, anche in forza della supremazia tecnologica, i nativi vennero decimati dai pionieri e
dall’Esercito federale e confinati nelle riserve. Quando nel dicembre del 1890 a WoundedKnee gli  ultimi Siuxvennero massacrati,  la
“frontiera”  venne chiusa.  Tale  concetto che andrebbe esteso non solo alla  conquista  dei  territori  dell’ovest  e  che assume un valore
simbolico,  secondo alcuni  storici  (es.  F.  J.  Turner)  è  la  matrice  del  carattere  americano,  fondato  su  individualismo,  indipendenza,
ostinazione, egualitarismo.
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[6] In alcuni casi, per esempio in occasione di alcune catastrofi naturali, veniva edificata una nuova città altrove. In altri casi, per esempio
dopo il terremoto di Lisbona o quello di Messina, la scelta fu di edificare a latere e di proporre un’organizzazione diversa, nello stesso
luogo. La continuità con il passato, quando questo sia riconosciuto, comporta azioni più complesse, attive sul piano simbolico e sul piano
concreto.
______________________________________________________________________           
Flavia Schiavo, docente di Fondamenti di urbanistica e della Pianificazione territoriale presso l’Università di Palermo, ha pubblicato
saggi, monografie e articoli su riviste nazionali e internazionali. Conduce attività didattica e di ricerca in Italia, Europa e America del
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